电动剃发器、理发剪、清洁海绵……邻居老蔡朝板凳上一坐，王彪熟练地将围布一抖、一系，他的移动理发摊便正式“开张”了。

　　王彪今年61岁，是杨浦区四平路街道赤峰路97号大楼里的热心志愿者，熟悉他的老邻居都爱叫他一声“彪哥”。

　　“我儿子的头发都可以筑鸟巢了，哪位邻居能帮忙剪剪？”四月中旬，小区封控已近半月，不少居民在楼组群发出理发需求。“要不我来吧。”考虑到小区是防范区，相对安全，王彪向居委报备并得到肯定回答后，决定免费为大楼内居民提供服务。

　　虽然小区被划分为防范区，但一切活动仍然要严格遵守防疫规定。向居委会咨询后，王彪琢磨了一套“理发规则”——理发摊“移动”，理发的人“不动”。居民有需求可以在群里预约，一般选在不做核酸筛查的日子，彪哥会做好防护措施，带上工具，去到居民所在的楼层。这样一来，可以减少人员流动，降低感染风险。

　　理发的全程注意事项也先在楼组群里一再强调。比如，出门前，要在家完成抗原自测；出门时，戴好口罩，做好防护；严格控制现场人数，避免人群聚集等。

　　“居民在哪层楼，我就上哪层楼。”这天，预约理发的是13楼的几位邻居。

　　家住1309的老蔡第一个光顾，他今年73岁了。“还要再短点吗？”“可以了，蛮好蛮好！”他笑侃道，“要不是因为疫情，早就该剪了，封控在家也要注意形象的。”

　　“彪哥做志愿者很久了吧，我记得2020年春节，疫情最早出现的时候，你就在小区门口帮大家测体温。”轮到朱老伯理发了，他与彪哥相熟，爱人张阿姨也在一旁笑着聊上几句，等着下一个轮到自己。

　　这天收工，早就过了午饭时间，“97号一家亲”微信群里满是好评与感激。王彪回家安顿好父亲，吃口饭，就要出发去帮居民代配药。

　　“虽然61岁了，但我觉得自己还年轻，可以为大家出力。”王彪说，1988年这幢大楼建成，自己是最早的一批“原住民”，“34年了，我们和大楼有感情，所以心甘情愿，不求回报。”

　　“我并不是专业理发的，”彪哥说，“但父亲年轻时学过这门手艺，教过我一些。”王彪的父亲今年91岁了，身体不太好，由他和爱人一起照顾。封控以后，老人家头发长了不少，正好家里又有剃发工具，王彪便萌生了“自己上手”的想法，“所以说，我家老爷子实际上是我的第一个‘顾客’。”

　　虽然王彪总是谦虚地说自己不是专业的，但试过他手艺的邻居无不夸赞。“最酷的理发师！”“我们楼的专属Tony”“谢谢彪哥放弃休息时间为我89岁的老父理发”“谢谢帮我家小朋友理发的好邻居”......由此，“彪哥理发”的口碑在大楼里打响了。

　　97号大楼，177户人家，彪哥已经累计为40余人免费理发。这其中，有老人，也有孩子，有男士，也有女士。有时候“业务”多了，往往会超出计划的理发时间，但只要邻居们有需求，彪哥都会耐心为大家服务。邻居们一再感谢，但王彪坚持不愿收取分毫。

　　刻满时光印记的楼道，简陋但干净的移动理发摊，来来去去的顾客说起家长里短，絮絮叨叨皆是爱与感动......